Дух соперничества между крактимами существовал всегда. Даже сейчас такие монстры как Razor1911, RELOADED и DEViANCE стараются быть впереди планеты всей, выпуская релизы раньше своих братьев по цеху. Но вряд ли когда-либо противостояние между кракерами было столь сильным, как в начале 90-х годов. Когда на Олимпе компьютерного андеграунда находились две легендарные команды: The Humble Guys и International Network of Crackers.

The Humble Guys

В конце 80-х годов для кракеров существовало только две сцены – Commodore 64 и Amiga. Именно здесь рождались кумиры, происходили все основные события и свершались крутые взломы. PC сцена, хоть и имела уже какие-то зачатки, но не привлекала кракерскую элиту – игры там в основной массе были на порядок хуже амижных (и даже коммодоровских), а количество юзеров не шло ни в какое сравнение с популярными 8-битными консолями. Так думали все, но только не Fabulous Furlough – молодой кракер, живущий в американском городке Нэшвиль, штат Теннеси. Уже в 1989 году Fabulous осознавал, что очень скоро ситуация изменится и именно PC суждено править компьютерным миром, и в частности андеграундом. В последние месяцы 89-го Fabulous Furlough вместе со своим приятелем Candyman создали группу The Humble Guys, чтобы одними из первых покорить PC scene.

"Когда фабулус впервые показал мне писишные релизы, они выглядели до отвращения ламерскими. В моем представлении это никак не соответствовало элите. Игры были взломаны из вон рук плохо, краки работали медленно и были сделаны как под копирку. Когда мы зарелизили свои первые игры, со нетерпением ожидали реакции Сцены на них. Мы считали, что "настоящая элита" разгромит нас своими насмешками, но только позже поняли, что те самые тормозные релизы в нашей коллекции и составляли PC сцену начала 90-х" - признался позже Candyman.

Фаб тогда работал в компьютерной фирме, имел довольно крутой ноутбук и кучу свободного времени, которое мог проводить за кракингом. Кенди же имел доступ к свежему софту. Так и работали – один поставлял, другой ломал. Периодически парни собирались в доме Кенди и проводили крак-сессии с пивом, музыкой и посиделками до утра, это место даже получило название "штаб".

Первые же релизы THG сделали революцию на PC сцене. Если раньше крактимы обычно выпускали взломанные версии одних и тех же игр, появляющихся на BBS через неделю после официальной продажи, то релизы от Humble Guys выходили за несколько дней до начала продаж. Этого удавалось достичь установлением отношений с главными софтварными дистрибуторами, заказывая у них игры наперед. А иногда наймом людей, которые жили рядом с игровыми разработчиками и могли купить продукт прямо на фирме в день его релиза. Еще одним преимуществом THG стало то, что в отличие от других крактим, состоящих из подростков, в нее входили свободные от школы и колледжей мемберы. Они могли получать посылки с играми от FedEx и UPS (международные службы скоростной доставки), не дожидаясь вечера, тут же их взламывать и заливать на BBS. Также THG очень серьезно подошла к оформлению своих релизов, позаимствовав лучшее от интр и тракмо на C64 scene.

В 1990 году Huble Guys стали самой продуктивной кракерской группой на PC, а когда в феврале к ним присоединился The Slavelord - владелец центровой пиратской BBS The Slave Den, скорость распространения их продукции выросла на порядок. Чтобы сохранить приватность своих ников, все мемберы THG получили аккаунты вида Humble Slave <числовой номер> и со временем эти акки стали узнаваемы и уважаемы на многих других пиратских бордах. К концу 1990 года в THG находилось около 20 активных мемберов, включая: The Candyman, The Slavelord, Fletch, Mr. Plato, Predator, Eddie Haskel, Barimor, BamBam, The Viper, The Humble Sysop, Drool Master Rick, Chaos, Raistlin, Freddy Krueger, Lowrider и The Iceman.

The Humble Guys стали первой в истории группой, которая в свои релизы стала включать NFO файл. В этом текстовом файлике описывалась игра, объяснялось, как ее запустить и передавались приветы/факи другим кракерам. Первой игрой, во взломанной версии которой появился nfo-шник, стал римейк классического Bubble Bobble в 1989 году. Правда, тогда эти файлики подписывались названием игры, а не крак-группы, как сейчас. Идея включать в релизы NFO всем понравилась, и примеру THG последовали остальные команды. А в скором времени даже появилось целое направление ASCII-художников, занимавшихся для кракеров оформлением nfo-шек.

Известными релизами THG с 1989 по 1991 года были: Gunboat, Snoopy, Earthrise, Kings Quest 1, Prince of Persia, Grand Prix 500 2, Predator 2, The Amazing Spiderman, Space 18, Gremlins 2, Jim Power, Network Q.

Позже от The Humble Guys отделились несколько талантливых кодеров, которые создали подразделение THG F/X и зарелизили ряд уникальных программ. Самой известной и популярной стала THG Intro Maker – первая в своем роде утилита, позволяющая при нулевых познаниях в программировании создавать красивые интры со скроллом и эффектами. Также F/X выпустила в декабре 1991 года журнал The Humble Review, где были публикованы игровые обзоры и статьи о сцене. В нем имелась своя графическая оболочка и даже музыка – для своего времени настоящий шедевр. Но дальше первого номера дело не пошло, хотя езин получил широкую поддержку PC юзеров.

Осенью 1991 года, устав от внутренних конфликтов, из группы ушли несколько наиболее талантливых кракеров и сформировали свою команду United Software Associates (USA), которая практически сразу вошла в состав уже известной тогда Fairlight. Именно USA стала первой, представившей миру концепцию 0day.

27 октября 1992 года телеканал NBC показал сенсационный материал о кракерах под названием "Защищены ли твои секреты?". Телезрители узнали о крак-сцене и крупнейших варезных BBS, где можно было достать бесплатно практически любую игру. Борда The Slave Den оказалась в числе упомянутых. The Slavelord, который по-прежнему ее админил, решил, что такая реклама для него грозит большими неприятностями, и вскоре объявил о прекращении своей курьерской активности. Будучи ведущим поставщиков и главным оратором THG, Slavelord к моменту своего ухода успел зарелизить и несколько BBS-утилит, включая хорошо известный пакет Lush Software Designs (LSD). В конце своей карьеры, он написал прощальный текст, в котором объяснил причины отхода от дел и подвел итог своей 3-х летней деятельности: "В течение этого времени я делал все от себя зависящее, чтобы доказать миру, THG – это номер 1 на варез-сцене. И я могу со спокойной совестью сказать, мне это удалось. Я уверен, даже спустя несколько лет нас будут вспоминать потомки, потому что мы вершили компьютерную историю".

В этом же году, но чуть раньше, объявил о своем уходе основатель The Humble Guys Fabulous Furlough. Его причины были еще проще: "После бесчисленных ночей, проведенных за экраном монитора, я чувствую, что мне пора вернуться к нормальной жизни. Стать примерным отцом и мужем своей семье, возобновить работу. Это было славное время, но для меня оно закончилось".

Все эти события, а также рост конкуренции со стороны новых групп, послужили началом конца легендарной THG.

International Network of Crackers

История INC началась с появления в 1985 крактимы Miami Cracking Machine, базирующейся во Флориде. Ее основателем стал 10-летний Line Noise, который примерно в это же время увлекся варезной сценой и попытался таким образом стать к ней причастным. MCM никогда не была крупной группой, не имела большого успеха за пределами США, но именно в ней сформировался основной костяк будущей INC. В сентябре 1989 года Miami Cracking Machine разделилась на две части – европейские мемберы ушли, чтобы сформировать собственную команду, а американцы объединились с парой локальных крактимов New York Crackers и Elite Crackers Association, чтобы создать кракерский альянс International Network of Crackers, во главе которого стал Line Noise. Со временем группа постоянно расширялась, поглощая менее известные и влиятельные, постоянно находясь в поисках новых талантов. Благодаря большому количеству мемберов, INC могла ежемесячно выпускать под своим лейблом десятки релизов. И так как профессиональных варезных команд на PC scene в конце 80-х еще не было, Международная Кракерская сеть полностью захватила этот рынок – конкурировать с ними, до появления THG, не мог никто.

В 1991 году INC выпустила несколько больших релизов, которые еще прочнее укрепили ее позиции на варез-сцене – среди них самыми громкими стали взломанные версии таких хитов как Civilization, Secret of Monkey Island и Ultima VII. Также на пиратских BBS ходило немало статей от мемберов группы о Сцене, кракинге и других актуальных вещах. Например, хорошо известный "Courier manifesto" от Phantom - главного поставщика софта в INC.

Помимо многочисленных релизов, International Network of Crackers была известна также множеством своих филиалов. Они одними из первых на регулярную основу поставили написание документаций и прохождений к играм – этим занималась INC Docs Division, другое отделение INC Utils Division работало над релизом системных утилит и приложений. Также имелись подгруппы, занимающиеся исключительно созданием трейнеров к играм и арт дивизион, рисующий для INC всю графику.

"В начале 90-х INC правила миром. Мы были первыми во всем, что касалось PC сцены. Line Noise был отличным лидером и организатором, а вместе с такими парнями как Cool Hand и гениальные кракеры Jenetic Bytemare, Bit Manipulator мы могли надрать задницу кому угодно, даже выскочкам из THG" - сказал позже в интервью поставщик софта и активный мембер INC Dr. Insanity.

INC оставалась одной из ведущих варезных групп на PC сцене до 1992 года. К этому времени интерес руководства к кракингу начал угасать, а внутри команду постоянно раздирали конфликты. В конце концов, Line Noise уехал учиться в колледж, забив на сцену, а Cool Hand и The Crackmith – ветераны и действующие лидеры группы, безо всяких прощаний и предупреждений, оставили INC и просто исчезли. Оставшиеся мемберы не смогли продолжить координировать работу и в 1993 году сеть распалась. Некоторые ушли, чтобы сформировать группу, специализирующуюся на релизах системных утилит Pirates with Attitude. Но сама INC постепенно превратилась из топовой и широко известной крак-тимы в лейбл, о котором помнили только старички Сцены.

Впрочем, периодически три заветные цифры еще появлялись снова на тех или иных BBS – в своих релизах их использовал давний мембер INC The Jet. Но большинство его релизов относились к обучающему софту и шароварным утилитам, что не было в большом почете у кракеров. К тому же лейбл с момента закрытия группы использовался неофициально.

Противостояние

INC и THG считались двумя лучшими группами на PC сцене в 1989-1991 годах. Но кто был номером один, сказать точно никто не мог. Чтобы ни у кого не оставалось сомнений в верном ответе, мемберы обеих команд целиком и полностью посвящали себя выпуску и распространению новых релизов. А ярое противостояние, длившееся на протяжение 3 лет, вошло в историю варез-сцены как большая кракерская война.

Когда THG вошла на PC сцену, двое ее основателей были поражены, насколько она неразвита. Они вместе являлись выходцами из C64 и Amige scenes, где конкуренция была бешеной и соревноваться с топовыми командами могли лишь самые талантливые кракеры, работающие без сна и отдыха. На PC все было по-другому. Единственная крупная команда INC прочно держала трон и, в связи с отсутствием какой либо конкуренции, могла позволить себе делать релизы неспешно, не заботясь особо о качестве. Fabulous Furlough и Candyman решили, что пора положить конец их беззаботной жизни и отвоевать корону.

Бурная реакция Сцены на профессиональный подход к релизам THG, убедила INC, что с этими парнями нужно считаться. Причем, новички открыто заявили о том, что они собираются обставить ветеранов PC сцены. Вскоре после появления Humble Guys, немногочисленные писишные варез группы попросту исчезли, не выдержав такого напора. Но INC так просто сдаваться не собиралась.

"THG заявляют, что они сделали революцию на PC scene, и я готов это признать. Кракинг с их приходом стал требовать немалых денежных вложений – не менее 3000$ в месяц, только чтобы оставаться на плаву. Но многие методы, которыми пользовались хамблгаи, были такими же грязными, как их языки". – сказал в интервью редактору одного из ранних e-zines мембер INC Cool Hand.

Отношение THG к сцене действительно выглядело своеобразным. До их появления PC комьюнити было скромным, все поддерживали товарищеские отношения. Но THG пришли с C64, где соперничество, подколки и crack-войны царили сплошь и рядом, и этот дух они перенесли на новую платформу. В NFO файлах группы часто встречались уколы в сторону действующих PC кракеров и особенно INC. Можно было встретить и приписку: "Помните, вы всегда можете стать Humble плевком, Humble рабом, имеющим право голоса Humble, а если сильно повезет – даже Humble мембером". Так назывались ранги в группе. Конечно, подобное отношение нравилось далеко не всем. Но THG реагировали на негатив сценеров в духе: "Шлите нам свои ненавидящие письма! Мы обожаем их читать. Все такие письма попадут в нашу BBS сеть LSDNet и у вас появится шанс стать знаменитым!". Анонсы свежих релизов парни предлагали узнавать по платной линии, стоимость разговора в которой составляла 2$/минуту.

"Как бы там ни было, нам поклонялось огромное количество народу со всего мира. Нам приходили тонны писем, на которые мы никогда не отвечали. Ведь Бог никогда не отвечает в материальной форме тем, кто молится, иначе он перестал бы быть Богом. Мы были недоступны для людей не из нашего круга, а те, кого называли элитой, нам завидовали" - говорил Candyman.

Что касается грязных методов... INC обладала своей сетью поставщиков, работающих на Sega, Nintendo, SSI, EB, Egghead и другие софтварные компании. Узнав об этом, THG анонимно донесли в полицию о воровстве дистрибутивов, в результате чего INC лишилась нескольких выгодных людей.

"Мы, конечно, старались отплатить им той же монетой. Где-то в начале 90-х наш хакер Night Ranger написал вирус, который дозванивался до 911, и подсунули его в одну из игр, которая должна была попасть к THG. Насколько мне известно, после этого к парням в гости наведалась полиция, и они даже не могли толком объяснить копам, в чем дело. Также мы взламывали рабочие станции хумблгаев и присваивали их еще не вышедшие релизы. Это была настоящая война, в которой все средства хороши".

Мемберы использовали связи, авторитет, ложь, деньги и технику, чтобы обставить соперников. Например, Humble Babe из THG работал водителем "скорой помощи", и когда необходимо было оперативно забрать пакет с софтом, врубал мигалку, и мчался за ним в другой конец города.

THG продолжала непрерывно налаживать связи и укреплять позиции. Парни имели своих людей в "копировальных домах" - так называли конторы, куда разработчики отправляли дистрибутив с готовой игрой, документацией и обложкой коробки, для дальнейшего тиражирования. На пике славы THG имела поставщиков игр в США, Франции, Германии, Великобритании и даже отдельных частях Азии. Объема работы для кракеров было столько, что спать приходилось по 3-4 часа в сутки, чтобы все успеть. Примерно то же самое происходило и в стенах INC. Быть лучшими – означало полностью отдавать себя любимому делу, и именно в таком режиме жили члены обеих команд. Как потом признался один из мемберов INC, его телефонные счета за междугородние переговоры в то время порой достигали 2000$ в месяц. Потому что приходилось постоянно висеть на телефоне и качать софт.

Пик войны между двумя фаворитами PC сцены пришелся на 1990-1991 гг., к 92-му ажиотаж стал спадать. А к концу 1992 года 3-летнее противостояние закончилось окончательно, вместе с ним ушли в историю и две эти группы. THG частично перешла в USA, большинство мемберов которой после объединения с Fairlight были арестованы за кардинг. INC изжила себя с уходом людей, которые стояли у руля. А Сцена встретила новых кумиров, таких как Razor1911, Drink or Die, Scoopex, Paradox и Hybrid.

5 сентября 2006 года Дэвид Джей Френсис, известный как Candyman - один из основателей The Humble Guys, и один из самых скандальных кракеров всех времен, скончался в своем доме в Сант Льюисе от сердечного приступа. Старые сценеры говорят, что только в этот момент закончилась история легендарной THG.

Первый в истории NFO файл: BUBBLE.NFO Bubble Bobble by Nova Logic Through Taito Broken by Fabulous Furlough Normal Taito Loader - 5 minutes Greets to: INC, NYC, Petra, PTL (where are you Guys??), PSI, FiRM A Big Yahoo goes out to Nikademus! Call These: Candyland - 615-333-6561 Tye Dye Control Central - 615-XXX-XXXX <- Moving Ozone BBS - 313-689-2876 Call The Humble Guys! Voice Mailbox - 615-664-1952 For an 8X10 Glossy of your Favorite Humble Guys Memeber, Send a Self Addressed Stamped Envelope to The Humble Guys! P.O.Box 24541 Nashville, TN 37202

Приложение:

(c) mindw0rk, mindw0rk@gameland.ru
(c) "Gameland"

обсудить  |  все отзывы (0)
Выберите оценку 10 (изумительно) 9 (отлично) 8 (хорошо) 7 (неплохо) 6 (средненько) 5 (сойдет) 4 (так себе) 3 (слабо) 2 (плохо) 1 (отвратительно) Вернуться в раздел Перейти к рейтингу Перейти к обсуждению Вернуться к статье	[21820; 2; 8]